茶花女，乍一听，会以为她是卖花女，其实，她是名噪巴黎的高级交际花。只因她一个月有25天去买白茶花，5天买红茶花，花店的人便称之为茶花女，久之，这个称呼就传遍了巴黎。
茶花女，全名玛格丽特·戈蒂埃，男主人公叫阿尔芒·杜瓦尔。
开篇便点出了这个女人的结局:重病身死，所有财产将被拍卖抵债。拍卖参观会上可以发现，玛格丽特的生活可谓是穷奢极侈、纸醉金迷，她的奇珍异宝让许多上流社会的人慕名而来，也有许多人想来参观一下这个高级交际花的住所。钻石珠宝，车马仆人，这样的生活需要同时交往多个情人才得以满足，于是她游走于众多富家子弟之间，靠他们维持她的奢靡生活，以及替她还债。
有一个老公爵，由于受到女儿去世的打击终日恍惚，遇到在疗养的玛格丽特后，发现她跟他的女儿长得十分相像，于是老公爵请求她当他的女儿，他会满足她的一切生活需要，玛格丽特答应了。但这样的生活她并不满足，她不能无休止地向老公爵索取，于是她瞒着公爵做其他人的情妇以获得物质上的满足。
爱情最没理由吗？玛格丽特后来竟然爱上没什么钱的阿尔芒！！这样一个交际花竟然会爱一个支撑不了她富贵生活的男人！！！她在是许多人情妇的同时，也成了阿尔芒的情妇。阿尔芒自是喜不自胜，毕竟拥有这样一个情妇也可以看做是一种荣耀。
阿尔芒从未给过她一个子儿，但他却要求玛格丽特对他一心一意，跟其他人一刀两断，他什么都不给，又什么都想要，他很清楚地知道只有公爵、伯爵们才能让她在物质上达到满足。他看到她跟其他情人在一起便写信侮辱她，还高傲地等着玛格丽特来向他道歉，请求他的原谅。阿尔芒用母亲的遗产，父亲给的生活费，以及*博来的钱维持他包养玛格丽特的开销，但这些跟她的生活需要比起来，简直就是杯水车薪。
玛格丽特想去乡下，远离喧嚣，她让老公爵为她租房子，作为静养的理由。事实是，她在欺骗这个老人，利用他的钱去养情人，并和阿尔芒一起住在乡下。我觉得她有点过于自私了，但不这样的话……
公爵得知真相后断绝了对她的资助，他们的生活陷入困境，债主上门，雪上加霜，玛格丽特背着阿尔芒将自己的车马首饰都当了拿去抵债，她风光不再。阿尔芒找了公证人，要将母亲的遗产馈赠给玛格丽特，为六万法郎。此事被他的父亲知晓，父亲背着他去找了玛格丽特，以家族名誉和女儿的幸福（他的女儿即将结婚，不能被交际花这件事影响）逼玛格丽特离开他的儿子。
玛格丽特离开了阿尔芒，做了别人的情妇，恢复往日奢靡。阿尔芒对她这种行为十分愤怒，他包养了一个叫奥林普的情妇并极尽手段去狠狠地羞辱玛格丽特。
在玛格丽特跟他共度最后一夜之后，他甚至给她寄去了钱，并附上了一封羞辱的信:这是你的过夜费。玛格丽特一病不起，逐渐病入膏肓。
她在信里说：“愿您幸福，毕竟我一生仅有的快乐时光是您给的。”她是风尘女子，可她的灵*就像空谷幽兰一样高贵，如果可以选择出身，谁又愿意呢？我相信任何人都会为她这样深沉的爱动容，阿尔芒的爱幼稚又自私，但在那样的时代，和一个妓女的爱情又能走多远，无疾而终大概是他们最好的结局。
最后就回到了小说的开头，玛格丽特遗物拍卖。阿尔芒看到她的遗书，悔恨不已，希望得到一点她的遗物纪念，但来晚了。通过拍卖名单，他找到了“我”这里，想买回那本他送给她的书，“我”将这本书送给了他，于是得到了他们之间的故事。
仁者见仁，智者见智。这是根据小仲马的真实经历来写的，父亲抛妻，让他见到了社会的残酷与黑暗。他恋上一个叫玛丽的妓女，和玛格丽特一样，在与小仲马交往的同时也与其他有钱人来往，小仲马愤而出走，后来得知玛丽已死，处境凄凉，只有两个人送葬。
名妓玛丽·杜普莱西向往上流社会生活，小仲马母亲卡特琳娜·拉贝被大仲马抛弃，小仲马控诉了当时上流社会的糜烂生活，反映当时资本主义制度下的拜金现象，批判当时资本主义的黑暗。
没有爱情的时候，虚荣可以让人得到满足，可一旦人们相爱，这种虚荣就变得庸俗不堪了。阿尔芒说他愿意用十年的寿命换取在她脚下哭泣的一个小时，但是有什么用呢，她已经死了，他能做的只是为她迁坟，仅此而已。那令无数男人趋之若鹜的美人已经变成了一堆腐肉，没有人会记得她。
他说，“我也是宁愿为这个女子受苦，担心她过快地接受我，害怕她匆忙地爱上我；我宁愿经过长时间的等待、付出巨大的代价后再得到这份爱。我们这些男人就是这样，如果可以诗意地想象，对灵*的幻想高于对肉欲的渴望，那么就会感到幸福无比。”这段话是不是说，太容易得到的人们会不珍惜？男人们总喜欢自己费劲心力得来的东西，这会让他们有一丝得意从而把这段关系维持得更长久一些。相反，太容易得来的东西他们会觉得毫无意义。
比起玛格丽特所做的，阿尔芒的爱简直微不足道，他们都才二十多岁，我一向认为二十来岁的时候说的话是负不了责的。玛格丽特为了爱情抛弃了金丝雀的生活，抵押财产还债，为了阿尔芒的家族荣誉而离开他……阿尔芒的爱就比较自私了，他冲动、易怒、善嫉，他只想玛格丽特为他一人所有，但同时他又无法负担她的生活，这有点自相矛盾。玛格丽特离开他以后，他进行了残忍的报复，导致她含恨离世，而她认为，你报复我，是因为你爱我。我没有看到他所谓的爱情，他只爱自己。得不到的东西就应该毁灭吗？
玛格丽特盛极一时时，她的身边花团锦簇，当她病入膏肓时，却无一人来看她，平时跟在她身边的普律当丝也在她无利可图时消失得无影无踪，当初有多么风光现在就有多么凄惨。
她虽然漂亮，但是这种女人生前的考究生活越是人尽皆知，她们的死就越会悄无声息。她们灿若星辰，陨落时却和升起时一样黯淡无光。没有人会为她的死惋惜，甚至不会掉一滴眼泪。
本来嘛，爱情是不计较付出与回报的，没有值不值得，只有愿不愿意。就像《摆渡人》里面的那句话:本来是不应该的，但是为了你，我愿意。
“人间自是有情痴，此恨不关风与月”，这世上的阿尔芒很多，他们一面什么都不给你，一面希望你完完全全只属于他。女人呢，又该怎么做。