东园三月雨兼风，桃李飘零扫地空。
唯有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红。
——宋·陆游《山茶》
小寒二候，山茶灼灼盛开，如火如荼，冬日里的花卉很少见如此颜色，偏又艳而不俗耐人寻味。山茶在我国的栽培已有千余年的历史。南唐张翊在他所著的《花经》中，别出心裁的沿用了古代官衔等级来对花卉进行品评，而山茶仅被列为“七品三命”，品级并不高，可见山茶在当时泯然众花略显尴尬的地位。然而中国的文人最是多情，更热衷以花寄情，随着历代不断的吟咏，越来越多的人开始对山茶感兴趣，国民喜爱度也逐渐提升。明代张谦德编撰《瓶花谱》时将滇茶评为“一品九命”，将*白山茶列为“二品八命”。从七品一跃升至一、二品，逆袭之路主角光环尽显，至今在中国十大名花的评选中山茶仍牢牢占据一席之地。中国的国花始终在牡丹与梅花之间摇摆悬而未定，牡丹华贵失之娇柔，梅花清贵失之寡淡，而茶花兼有梅花之风骨，牡丹之雍容，十分难得。
很多人认为山茶就是曼陀罗，明人王象晋《群芳谱》中有言：“山茶，一名曼陀罗树。”但查《中国植物志》可知，山茶为山茶科，山茶属，常绿灌木或小乔木；而曼陀罗则是茄科，曼陀罗属，而且全株有*，其中所含莨菪碱，有镇静、麻醉的功能。可见二者是完全不同的两种植物，却常常被混为一谈。大概是因为这个名字听起来浪漫又颇具风情，所以即使明知是误会人们也喜欢这么称呼它。当然除了曼陀罗，山茶也有许多没有争议的别名，比如海石榴、耐冬、玉茗等，也可以直接就叫它茶花。其实山茶与茶树同宗同源，茶树所开之花也可以叫茶花，只是观赏价值不高，明代李时珍《本草纲目》记载：“山茶，其叶类茗，又可作饮，故得茶名。产南方。树生，高者丈许，枝干交加。叶颇似茶叶，而浓硬有棱，中阔头尖，面绿背淡。深冬开花，红瓣*蕊。”
茶花品种极多大致可分为三大类，单瓣、复瓣、重瓣，原生品种多为单瓣，培育出的品种则以重瓣居多，有些花瓣甚至可多达五十片以上。其颜色则有红、白、粉、紫、*等等，可谓色彩斑斓，此外经历代研究培育，还有花瓣上带各种斑点纹路的新品。可即便如此红色始终是茶花的正色，就像苏轼说的“烂红如火雪中开”，这才是赏茶花的正确姿势。唐代丞相李德裕在他的《平泉山居草木记》中提到“是岁又得稽山之贞桐山茗”。这是第一部记载茶花品种的著作，此处的“贞桐山茗”就是一种单瓣的红山茶，是最典型的原生品种。《会稽续志》中也有提及这个品种：“在唐，唯会稽有之。其种今遍于四方矣。”
山茶-图片来源：《中国植物志》
在我国茶花主要生长分布在长江以南，唐代文献中提及的茶花产地，就有福建、浙江、四川和云南等地。各地的茶花虽同宗同属却不同源，而且大多各具特色，因此人们也惯常将茶花按地域进行区分，如滇山茶、蜀山茶、中州茶等等，这其中又以滇山茶最负盛名。云南的山茶树形和花朵比其他山茶大得多颜色也更加浓郁，《滇略》中称”滇中茶花甲于天下”，所言非虚。就像前文提到的，在明代的品花著作中滇茶被评为“一品九命”，而其他山茶只能屈居“二品八命”。很多痴迷者甚至简单粗暴的认为茶花只有两种，一种是滇茶，一种是其他。
明清时期开始出现专门研究茶花的著作，四部《茶花谱》中专论云南山茶的就占两部，分别是赵璧的《云南山茶谱》和冯时可的《滇中茶花记》。《徐霞客游记》中有《滇游日记》十三卷，记录了徐霞客从崇祯十一开始在云南游历两年的见闻，这应该是他游历时间最久的地区，也是他笔下最瑰丽的篇章，其中涉及许多山茶古木。《滇中花木记》一篇有载“滇中花木皆奇，而山茶、山鹃杜鹃为最。山茶花大逾碗，攒合成球，有分心、卷边、软枝者为第一。省城推重者，城外太华寺。城中张石夫所居朵红楼楼前，一株挺立三丈余，一株盘垂几及半亩。垂者丛枝密干，下覆及地，所谓柔枝也；又为分心大红，遂为滇城冠。”至今山茶都是云南省的省花，昆明市的市花，甚至连云南的本土卷烟品牌都叫作“红山茶”。可见，山茶这种花卉在云南地区的影响力。
云南人提起茶花都是傲娇的，看过《天龙八部》的朋友可能还记得曼陀山庄的情节，王夫人出于个人情结在她太湖的山庄里种满了茶花，但却无一佳品被段誉嘲笑不得其法。段誉来自大理皇室，对各种山茶名品自然如数家珍，他跟王夫人提到的“十八学士”、“十三太保”、“八仙过海”、“七仙女”、“风尘三侠”、“二乔”、“眼儿媚”、“抓破美人脸”等等，每个名字都充满了奇思妙想。当然这只是小说家之言，书中所述品种大多最早在清代才见诸记载。所谓“十八学士”也并非一株上开出十八种不同颜色的花朵，而是因其花瓣组成六角塔形花冠可多达十八轮故名。
南宋佚名茶花蝴蝶图上海博物馆藏
早在18世纪山茶的诸多品种便陆续传到欧洲。年，东印度公司总监里夫斯请雷伍斯船长带回英国的，就是一个半重瓣的滇山茶品种。年该品种培育成功被命名为“雷伍斯船长”。经英国植物学家鉴定为新植物，并于年发表在《植物学杂志》上，这是第一个引种到欧洲的滇山茶品种。以英国为中转茶花又被带到了美洲、澳洲，自此风靡全球。不到二百年的时间，世界各地都在争相培育茶花，经过不断杂交出现了许多新品种。美国后来居上，对茶花的栽培尤其研究精益求精。国际山茶协会出版的《山茶花名录》中，列出了目前全世界栽培的茶花品种已超过余种，而中国作为原产国反而只有八百余种。
欧美人对茶花的痴迷不难理解，爱其花大色浓，与玫瑰相比茶花不敢说艳压至少也是平秋色，而茶花婉约中流露的雍容之姿更是足以惊艳欧洲。但是若论起国人的喜爱，就比较复杂了，从来不可能只看表象。就如梅之傲骨，菊之隐逸，芙蓉之拒霜，爱它就必须赋予它相应的品格，然后才方便借花喻人，顾影自怜。曾巩曾赞山茶“劲意似松柏”，*庭坚也在《白山茶赋》中赞它：“丽紫妖红，争春而取宠，然后知白山茶之韵胜也。”这基本代表了当时文人对茶花的看法，松柏之骨，桃李之姿。不仅如此，山茶的花期还很长，可以从冬至一直开到次年暮春，陆游曾经看着一株山茶自冬至绽放，直到清明，枝头红花依旧，于是有感而发，作诗夸赞：“东园三日雨兼风，桃李飘零扫地空。唯有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红。”山茶灼灼，它像冬日里的一簇火，从百花凋零的隆冬一直燃烧，待到春暖花开，再与桃李斗艳仍以韵胜。这样的茶花怎不教人喜爱。
李渔《闲情偶记》：而不妖，一也﹔寿经二三百年，二也﹔枝干高疏，大可合抱，三也﹔肤纹苍黯若古云气尊罍，四也﹔枝条夭矫似麈尾龙形，五也﹔蟠根轮囷，可几可枕，六也﹔丰叶如幄，森沉蒙茂，七也﹔性耐霜雪，四序常青，八也﹔自开至落可历数月，九也﹔折入瓶中，旬日颜色不变，半含亦能自开，十也”艳而不妖。
《滇略》中记载茶花有“十德”
除了耐寒、耐久以外，山茶树也像梅树一样长寿，能见老株。据不完全统计，目前全国人工栽培的百年以上古山茶超过五百余株，尤以云南最多，经专家和相关工作者的深入考察，在云南境内发现的古山茶有余株。例如大理巍宝山灵官殿的古山茶树，生长在海拔超过2千米的道观内，其品种为桂叶银红，树高17.6米，也是世界最高的人工培植古山茶。高耸过屋，紧挨大殿，盛开时满树红花，照红殿宇，因此又称“照殿红”。据主君阁碑刻记载，该寺建于明末，树龄与寺同龄，有超过三百年的历史。
玉龙雪山南麓的玉峰寺中也生有一株“万朵山茶”，据传为明朝成化年间所植，至今已经五百余年的历史，比建寺时间还早。这样一个雪山脚下名不见经传的喇嘛寺，却因一株山茶闻名于世。此株山茶主干虽粗，高度却只有三米，茂盛的枝干被园艺师精心培育，巧妙地编织成三坊一盖、两丈见方的花棚，花开时如同置身花海。所谓“万朵”并非夸张之辞，因为花期很长树上茶花次第绽放，每批千余朵，可以想象，玉龙山上白雪皑皑，寺内山茶如火如荼。最神奇的是一树两品花开两样，此株原本是两种不同的山茶相依相生，经过数百年的枝条缠错，难分难解，于是我们今天看到的就是九蕊十八瓣的“狮子头”和单蕊深红的“孩儿面”并杂一树，花事之盛，蔚为壮观。
古代绘画中最早出现的山茶形象，也是在以云南古南诏国背景的画卷中，即《南诏图传》，有明显唐画风格，现藏日本京都藤井有邻馆。这其实是一卷佛教故事的世俗画，讲述的是“观音幻化，南诏立国”的传说，其中一段描绘南诏开国之君“奇嘉王”细奴逻家中庭院的画面，可以看到廊边生有两株茶花，高耸过檐，枝繁叶茂，花开正盛，卷中文字题道：“奇王之家……瑞花两树，生于舍隅，四时常发，俗称橙花”，所谓“瑞花”、“橙花”皆指云南茶花。
南诏图传
宋佚名雀山茶图
纳尔逊-阿特金斯艺术博物馆藏
宋代可以说是花鸟画的巅峰，从笔墨、技法、意境渲染等各方面都臻于完美，历代无出其右。后世画家如沈周、陈淳、徐渭、陈洪绶、恽寿平、邹一桂、八大山人、任伯年、吴昌硕、齐白石、张大千、于非闇等或写意或工笔也多有茶花图传世。《宣和画谱》中记载了不少茶花题材的画作，据统计有八位画家三十一幅作品，其中五代滕昌祐的《山茶家鹩图》，后蜀*筌的《山茶鹑雀图》、《山茶雪雀图》等。此外宋代名家赵昌、林椿、李嵩、董祥等都有相关作品记录，可惜传世不多。目前能见到的有南宋林椿《山茶霁雪图》，藏于台北故宫博物院。
山茶开在冬日因此常与雪联系在一起表现其耐寒的品质，这幅《山茶霁雪》就是典型的此类表达，白雪映衬着山茶的红花绿叶，展现出无尽的生机，将茶花的不屈风骨表现得淋漓尽致。李嵩的《花篮图》传世有春花、夏花、冬花三幅，其中的冬花图现藏于台北故宫博物院，画中绘有茶花、水仙、腊梅、绿萼梅、瑞香花五种冬花，其它四种花卉都以淡雅的*、白色为主，只有山茶红似火艳如霞，因此毫无争议的作为主花独占C位。另外传世的《白茶花图》、《蝴蝶山茶图》等虽然作者不详，却也是宋代院体画中的珍品。
李嵩花篮图台北故宫藏